mir  stand,  nicht  losreißen.  Das  Kind  hatte  sich  indessen  von  ihr  entfernt  und  war,  Blumen  zu suchen, nach dem Teiche gegangen. Sie nahm Abschied und eilte dem Kinde nach. Indessen  hatte  ich  doch  erfahren,  daß  meine  alte  Geliebte  noch  wirklich  in  dem  Hause  ihres Vaters  sei,  und  indem  ich  ritt,  beschäftigte  ich  mich  mit  Mutmaßungen,  ob  sie  selbst  oder  die Muhme  das  Kind  vor  den  Pferden  gesichert  habe.  Ich  wiederholte  mir  die  ganze  Geschichte mehrmals  im  Sinne,  und  ich  wüßte  nicht  leicht,  daß  irgend  etwas  angenehmer  auf  mich  gewirkt hätte. Aber ich fühle wohl, ich bin noch krank, und wir wollen den Doktor bitten, daß er uns von dem Überreste dieser Stimmung erlöse.« Es     pflegt     in     vertraulichen     Bekenntnissen     anmutiger     Liebesbegebenheiten     wie     mit Gespenstergeschichten zu gehen: ist nur erst eine erzählt, so fließen die übrigen von selbst zu. Unsere kleine Gesellschaft fand in der Rückerinnerung vergangener Zeiten manchen Stoff dieser Art. Lothario hatte am meisten zu erzählen. Jarnos Geschichten trugen alle einen eigenen Charakter, und was Wilhelm zu gestehen hatte, wissen wir schon. Indessen war ihm bange, daß man ihn an die Geschichte  mit  der  Gräfin  erinnern  möchte;  allein  niemand  dachte  derselben  auch  nur  auf  die entfernteste Weise. »Es ist wahr«, sagte Lothario, »angenehmer kann keine Empfindung in der Welt sein, als wenn das  Herz  nach  einer  gleichgültigen  Pause  sich  der  Liebe  zu  einem  neuen  Gegenstande  wieder öffnet, und doch wollt ich diesem Glück für mein Leben entsagt haben, wenn mich das Schicksal mit Theresen hätte verbinden wollen. Man ist  nicht immer Jüngling, und man sollte nicht immer Kind sein. Dem Manne, der die Welt kennt, der weiß, was er darin zu tun, was er von ihr zu hoffen hat, was kann ihm erwünschter sein, als eine Gattin zu finden, die überall mit ihm wirkt und die ihm alles  vorzubereiten  weiß,  deren  Tätigkeit  dasjenige  aufnimmt,  was  die  seinige  liegenlassen  muß, deren  Geschäftigkeit  sich  nach  allen  Seiten  verbreitet,  wenn  die  sein ige  nur  einen  geraden  Weg fortgehen  darf.  Welchen  Himmel  hatte  ich  mir  mit  Theresen  geträumt!  nicht  den  Himmel  eines schwärmerischen Glücks, sondern eines sichern Lebens auf der Erde: Ordnung im Glück, Mut im Unglück,  Sorge  für  das  Geringste,  und  eine  Seele,  fähig,  das  Größte  zu  fassen  und  wieder fahrenzulassen. Oh! ich sah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwickelung wir bewundern, wenn wir  in  der  Geschichte  Frauen  sehen,  die  uns  weit vorzüglicher als alle Männer erscheinen: diese Klarheit  über  die  Umstände,  diese  Gewandtheit  in  allen  Fällen,  diese  Sicherheit  im  einzelnen, wodurch das Ganze sich immer so gut befindet, ohne daß sie jemals daran zu denken scheinen. Sie können  wohl«,  fuhr  er  fort,  indem  er  sich  lächelnd  gegen  Wilhelmen  wendete,  »mir  verzeihen, wenn Therese mich Aurelien entführte: mit jener konnte ich ein heitres Leben hoffen, da bei dieser auch nicht an eine glückliche Stunde zu denken war.« »Ich  leugne  nicht«,  versetzte  Wilhelm,  »daß  ich  mit  großer  Bitterkeit  im  Herzen  gegen  Sie hierhergekommen bin und daß ich mir vorgenommen hatte, Ihr Betragen gegen Aurelien sehr streng zu tadeln.« »Auch verdient es Tadel«, sagte Lothario; »ich hätte meine Freundschaft zu ihr nicht mit dem Gefühl der Liebe verwechseln sollen, ich hätte nicht an die Stelle  der Achtung, die sie verdiente, eine  Neigung  eindrängen  sollen,  die  sie  weder  erregen  noch  erhalten  konnte.  Ach!  sie  war  nicht liebenswürdig, wenn sie liebte, und das ist das größte Unglü ck, das einem Weibe begegnen kann.« »Es sei drum«, erwiderte Wilhelm, »wir können nicht immer das Tadelnswerte vermeiden, nicht vermeiden,   daß   unsere   Gesinnungen   und   Handlungen   auf   eine   sonderbare   Weise   von   ihrer natürlichen und guten Richtung abgelenkt werden; aber gewisse Pflichten sollten wir niemals aus den Augen setzen. Die Asche der Freundin ruhe sanft; wir wollen, ohne uns zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig Blumen auf ihr Grab streuen. Aber bei dem Grabe, in welchem die unglückliche Mutter  ruht,  lassen  Sie  mich  fragen,  warum  Sie  sich  des  Kindes  nicht  annehmen?  eines  Sohnes, dessen sich jedermann erfreuen würde und den Sie ganz und gar zu vernachlässigen scheinen. Wie können Sie bei Ihren reinen und zarten Gefühlen das Herz eines Vaters gänzlich verleugnen? Sie haben diese ganze Zeit noch mit keiner Silbe an das köstliche Geschöpf gedacht, von dessen Anmut so viel zu erzählen wäre.« »Von wem reden Sie?« versetzte Lothario, »ich verstehe Sie nicht.« 229